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Avant-propos
L’exposition consacrée aux œuvres de José Fosty au camp de Buchenwald aborde un aspect sans doute moins connu 
de l’univers concentrationnaire : l’existence d’une création culturelle et artistique au sein même des pires structures 
répressives de l’Histoire.

Le « camp », qu’il soit nazi, soviétique ou autre, fonctionne selon une logique commune qui peut se résumer dans le 
concept d’« institution totalitaire », concept emprunté au sociologue américain Erving Goffman (1922-1982). Selon 
celui-ci, et de manière large, une institution totalitaire est « un lieu de résidence ou de travail où un grand nombre d’in-
dividus, placés dans une même situation, coupés du monde extérieur pour une période relativement longue, mènent 
ensemble une vie recluse dont les modalités sont explicitement et rigoureusement réglées1 ».  

Le camp de concentration regroupe et enferme un nombre important d’individus d’origines et de conditions diverses et 
les soumet à un régime disciplinaire particulièrement sévère. La journée du détenu se voit réglée de force et organisée 
selon des modalités précises (parfois jusqu’à l’absurde) et répétitives (lever, appel, travail, corvées, coucher, etc.). À 
l’emprisonnement physique au sein d’une enceinte irrémédiablement fermée correspond un enfermement de l’indivi-
dualité dans un système normatif, dépersonnalisant et déshumanisant. 

Dans de telles conditions, conserver la capacité morale et intellectuelle de s’extirper du lourd et aliénant quotidien du 
camp pour tenter de créer, reproduire ou simplement divertir semble tenir de l’impossible. Pourtant, telles des formes 
de résistance à l’anéantissement, des exemples de pareilles initiatives existent bel et bien, que ce soit dans les camps 
de concentration nazis, ceux du Goulag ou d’autres encore.
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1 GOFFMAN, Erving, Asiles. Études sur la condition sociale des malades mentaux et autres reclus, Paris, Éditions de Minuit, 1968, p. 41.



Les œuvres de José Fosty (Buchenwald), mais aussi, entre beaucoup 
d’autres, celles de Jacques Ochs (Breendonck), de David Olère (Bir-
kenau), ou encore de Vann Nath (Tuol Sleng, camp de Phnom Penh 
au Cambodge) nous rappellent deux choses fondamentales. D’abord, 
elles témoignent de la réalité et de l’horreur vécues, du quotidien en-
duré et de la brutalité subie. Mais, avant tout, elles restituent la part 
humaine de chacun, victimes, survivants mais aussi bourreaux, et 
nous rappellent in fine l’impossibilité d’annihiler totalement l’identité 
des individus. De ce fait, le philosophe Michel Onfray tire la conclu-
sion suivante :

« Quelles qu’aient été les variations, et leur multiplicité, sur le thème 
du sadisme des seigneurs à l’endroit de ceux qu’ils voulaient trans-
former en esclaves, il est patent qu’une espèce humaine a résisté, 
s’est manifestée, évidente, solide et fixe, assenant comme une in-
défectible vérité la permanence de l’essence humaine contre l’arti-
fice de l’idéologie. (…) L’entreprise de négation de l’humanité dans 
la personne et le corps de certains hommes n’a fait qu’aboutir à la 
démonstration de l’inverse : l’unité absolue de l’espèce, bourreaux 
et victimes, seigneurs et esclaves, tous logés à la même enseigne, 
hommes, désespérément hommes, plus proches dans leurs écarts et 
leurs différences que le dernier des hommes et le premier animal2 . »

Dans l’introduction à son ouvrage sur le camp de Breendonck, 
Jacques Ochs résume sa démarche artistique à Breendonck en 
quelques mots :

« Lecteurs, en parcourant ces pages, accordez-moi toute votre indulgence. Je n’ai pas voulu faire de la littérature, 
ce n’est pas mon métier. (…) Ces dessins ont été exécutés sur place ; ils ont le mérite de la sincérité. Si je puis 
communiquer l’émotion qui m’étreignait en les réalisant, j’aurai atteint mon but. Quelques-uns de mes modèles sont 
morts – suicidés ou assassinés – d’autres étaient des agonisants, d’autres, enfin, ont disparu en Allemagne dans 
les camps de concentration, dans les mines de sel de Silésie… Vers Eux vont mes pensées émues 3. »
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2 ONFRAY, Michel, Politique du rebelle. Traité de résistance et d’insoumission, Paris, Le Livre de Poche, 2008, p. 35.  
3 OCHS, Jacques, Breendonck. Bagnards et bourreaux, Bruxelles, Éditions du Nord, 1947, p.20.



L’art pour survivre 
Dépersonnalisé, le prisonnier est désormais affublé d’un numéro ou d’un matricule qui lui tiendra lieu d’identité. Il 
n’a généralement aucune idée de l’endroit où il se trouve, n’a aucun repère et doit tout de suite chercher à survivre 
dans un univers dont il ignore tout. Cette nécessité de survie prend plusieurs formes dont les plus importantes et 
les plus immédiates sont la nourriture, la (relative) sécurité et la socialisation (nécessité de nouer des contacts avec 
d’autres détenus).

Cependant, la survie pouvait également passer par d’autres voies, notamment par la persistance d’activités cultu-
relles ou artistiques. Dans plusieurs cas, posséder un talent artistique sauvait littéralement la vie d’un détenu. Les 
exemples sont nombreux de prisonniers épargnés par leurs gardiens en raison de leurs dons pour l’art5.

Ainsi Jacques Ochs raconte-t-il son expérience d’« artiste de camp » :

« Un jour, le lieutenant me fit appeler. Mon cœur battait. Si c’était la libération ! Je frappe à la porte du bureau.
“Herein !”
“Nummer 56 meldet sich zur Stelle.” Le numéro 56 se présente au rapport. C’était la formule consacrée.
Je me trouve devant le lieutenant et le major.
“Sie sind Kunstmaler ; machen Sie gleich das Bild vom Herrn Major.” Vous êtes  artiste peintre ; faites immé-
diatement le portrait de M. le major.
Il fallait s’exécuter. On me donna du papier, des crayons, une gomme. Le modèle s’assit sur une chaise, muet, 
distant et dédaigneux. Je me mis au travail sous la surveillance du lieutenant dont je sentais la respiration dans 
mon cou. Quand j’eus fini, il prit, sans mot dire, mon dessin et me fit signe de me retirer. Le 56 fit une impec-
cable “Kehrwendung”, un demi-tour à gauche en pivotant sur les talons et retourna à ses outils. Le lendemain, 
j’étais officiellement affecté au “Zichendienst” (service du dessin). Pendant certaines heures, je pouvais dessi-
ner, mais ma production était la propriété du Herr Major 6. » 

4 PIRON, Geneviève, Goulag : le peuple des zeks, Genève, Infolio, 2004, p.63
5 C’était également le cas pour les détenus pouvant se prévaloir d’un talent d’artisan ou de connaissances spécifiques appréciés des responsables des camps 
et qui permettaient d’échapper au travail forcé en extérieur ou, dans certains cas, faire bénéficier d’une certaine protection ou de quelques avantages (rations 
supplémentaires, travail moins pénible, accès à du matériel interdit que l’on peut échanger par la suite, etc.).
6 OCHS, Jacques, op. cit., pp. 64-65.

Rester humain : survie et résistance
« Quand on a perdu jusqu’à son nom, remplacé par un matricule sur une veste matelassée, l’autoconservation 
ne va pas de soi. Il faut résister aux épreuves qui menacent la personnalité et trouver en soi la force nécessaire 
pour s’abstraire de la réalité et recréer son monde4. »

L’expérience concentrationnaire est l’aboutissement d’un long processus de déshumanisation impitoyablement ap-
pliqué à ceux qui en sont les victimes. Ce processus démarre dès l’arrestation : humiliations, brimades, tortures, 
convois saturés dans des wagons à bestiaux, pressions psychologiques permanentes, peur… Arrivé au camp, 
l’individu est réduit à presque rien : force brute de travail, bête de somme corvéable à merci ou élément nuisible 
considéré comme dangereux pour le groupe social dominant et voué à la rééducation voire à l’élimination.

Dessin de David Olère (source: NOVOTICH, Miriam, Art From Concentration 
Camps 1940-1945, 1981)

Dessin de Jacques Ochs (source: Breendonck. Bagnards et bourreaux,
Bruxelles, Éditions du nord,1947)



Dans certains cas, des détenus destinés à disparaître irrémédiablement ne durent leur salut qu’à leurs talents par-
ticuliers, mais aussi à l’accueil positif de leur travail par leurs bourreaux. Entre 1975 et 1979, au camp khmer rouge 
de Tuol Sleng, au Cambodge, plus de 14000 personnes, hommes, femmes et enfants accusés d’être des « ennemis 
du peuple », furent assassinées après avoir été torturées. Seuls sept détenus survécurent à cet enfer. Parmi eux, le 
peintre Vann Nath qui raconte comment il a été épargné par Duch, le directeur du camp, dans le but de peindre des 
portraits du leader khmer rouge Pol Pot :

« Duch venait s’asseoir là, tout près, sur le fauteuil, pour regarder. Et parfois, il jetait un œil au-dessus de mon 
épaule. Il regardait… et me parlait des peintres célèbres comme Van Gogh, Picasso. Et moi, je ne pouvais 
qu’écouter, je ne les connaissais pas. Il me parlait des traits du “Pâk” (le Parti), c’est-à-dire de Pol Pot. Il me 
conseillait les bonnes couleurs à utiliser. Et quand je peignais, parfois je touchais les cheveux du portrait. Ma 
main devenait très douce, très lente, je n’osais pas un mouvement brusque, pour qu’il ne puisse pas m’accuser 
d’irrespect envers Pol Pot… Et pour la surface du visage, il fallait une couleur rose, une peau lisse et fine, aussi 
belle que la peau d’une jeune fille vierge. Alors, Duch était heureux et il acceptait le tableau (…) 7. »

L’art pour résister
L’art et la culture pouvaient être mobilisés pour la survie, mais ils pouvaient également constituer des vecteurs de 
résistance dans l’enceinte même du camp. D’abord résistance individuelle à la tentative d’anéantissement dont le 
détenu était l’objet, l’art pouvait se muer en résistance collective à l’oppression du système concentrationnaire voire 
en résistance politique.

Ainsi, si Jacques Ochs se voit octroyer la possibilité de peindre pour le commandant de Breendonck et donc, obtenir 
par là même un statut quelque peu privilégié, il agit également en résistant en ne donnant aux Allemands que des 
copies des portraits qu’il faisait des détenus. Il réussit à dissimuler et à sauver les originaux qui constituent encore 
aujourd’hui des témoignages saisissants de la réalité de Breendonck.

À Auschwitz-Birkenau, David Olère profita du relâchement de la vigilance des SS peu avant l’évacuation du camp 
pour dessiner des scènes de la vie quotidienne et témoigner ainsi de l’horreur vécue au jour le jour. Il continuera son 
œuvre après sa libération.

7 PANH, Rithy et CHAUMEAU, Christine, La Machine khmère rouge, Paris, Flammarion, 2003, p. 96. Kang Kek Ieu, alias « Duch », fut le responsable du camp 
de sécurité S-21 ou Tuol Sleng, de 1975 à 1979. Le 26 juillet 2010, un tribunal spécial cambodgien l’a condamné à 35 années de prison pour crimes de guerre, 
crimes contre l’humanité, torture et meurtre avec préméditation. Le peintre Vann Nath témoigna au procès. Depuis sa libération, Nath ne cesse de témoigner par 
ses toiles de l’horreur de Tuol Sleng.

Camp de Tuol Sleng à Phnom Penh Camp de Tuol Sleng à Phnom Penh : chambre de torture
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Comme nous le verrons, les œuvres de José Fosty, réalisées au camp de Buchenwald, s’inscrivaient elles aussi 
dans un vaste projet de témoignage artistique dans la perspective de l’après-guerre.

La résistance existait dans les camps, particulièrement dans les camps nazis, sous les formes classiques du sabo-
tage, de l’entraide matérielle entre camarades, de réunions politiques clandestines et donc, également, de pratiques 
culturelles ou artistiques diverses essentielles pour maintenir une forme minimale de dignité humaine, celle-là même 
que le système voulait voir disparaître. L’art participait également à la lutte contre la démoralisation.

« Là où le système employé par les autorités d’un camp réussissait 
– ce qui était son but – à briser le moral et la dignité des détenus, on 
pouvait prévoir une mort rapide pour les victimes. En règle générale, 
un homme qui avait perdu la maîtrise de lui-même ne pouvait plus 
supporter les conditions si dures des KZ. Donc, tout effort fait pour 
lutter contre une démoralisation totale aidait à maintenir la vie. Certes, 
les résultats ne peuvent être chiffrés, mais dans tous les camps des 
exemples en sont connus – souvent organisés systématiquement et 
poursuivis avec ténacité8. » 
  
Ainsi, dans ses Récits de la Kolyma, Varlam Chalamov raconte cette 
anecdote étonnante vécue dans les camps du Goulag de la Kolyma :

« – Si on “éditait un rôman” ?
Une silhouette couverte de tatouages se traîne alors sous la lumière 
jaunâtre d’une ampoule électrique au nombre de bougies calculé pour 
rendre toute lecture difficile, s’installe confortablement, et attaque 
avec volubilité les premières mesures, pareilles aux premiers coups 
d’une partie d’échecs :
– Dans la ville d’Odessa, avant la révolution, vivait un célèbre prince 
dont la femme était d’une grande beauté.
“Éditer”, dans le jargon des truands, signifie “raconter”, et il n’est guère 
difficile de deviner l’origine de cet argotisme pittoresque. La narration 
d’un rôman, c’est en quelque sorte “l’édition” orale d’une œuvre. Le 
rôman en tant que genre littéraire n’est pas obligatoirement un roman, 
une nouvelle ou un récit. Cela peut être aussi bien des mémoires, 
un film, une étude historique. Un rôman est toujours une œuvre ano-
nyme relatée à haute voix. Personne ne cite jamais le nom de l’auteur, 
et personne ne le connaît. Il est indispensable que le récit soit long, 
puisque l’un de ses objectifs est de faire passer le temps. Un rôman 
est toujours à moitié improvisé, car après avoir été entendu quelque 
part, il a été partiellement oublié, et il est agrémenté de détails nou-
veaux, dont le pittoresque dépend des dons du conteur 9. »

 8 LANGBEIN, Hermann, La résistance dans les camps de concentration nationaux-socialistes, 1938-1945, Paris, Fayard, 1997, p. 383.
 9 CHALAMOV, Varlam, Récits de la Kolyma, Lagrasse, Éditions Verdier, 2003, p. 981.



Le camp de Buchenwald 10

Le camp de Buchenwald est situé sur la colline de l’Ettersberg, à proximité de Weimar, chef-lieu régional de la 
Thuringe en Allemagne. Le camp, prévu pour accueillir initialement 8.000 détenus, est construit sur une superficie 
d’environ 60 hectares. En bordure de Kazimierz derrière une ligne de chemin de fer, l’ancien cimetière symbolise 
(peut-être plus intensément qu’Auschwitz) la brusque disparition de la communauté juive polonaise. Perdues sous 
les herbes folles, les tombes nous rappellent la cohabitation de ces deux communautés (polonaise et juive) que la 
barbarie nazie puis le communisme auront mis dos à dos. Le nouveau cimetière juif recèle mille trésors pour qui aime 
à déchiffrer la symbolique de l’art tombal juif. Triste et magnifique.

Historique du camp
La création du camp de Buchenwald est décidée en 1936. Elle s’inscrit dans la logique de disparition des petits 
camps régionaux et de l’établissement de complexes plus vastes, regroupant zones d’internement, casernes et lo-
gements pour les SS et ateliers de production de la SS. Officiellement, le camp est défini comme un établissement 
éducatif, visant la réinsertion des détenus dans la société après rééducation.

En 1937 arrivent les premiers convois de détenus (prisonniers de droit commun) en provenance des camps de 
concentration de Oranienburg-Sachsenhausen. Les prisonniers doivent alors défricher la forêt pour ériger les pre-
miers baraquements. De 1937 à 1940, Buchenwald devient progressivement une véritable ville avec des rues, des 
bâtiments, des usines.

Les premiers transports de masse, avec 4.500 personnes arrêtées 
lors d’une action visant les « réfractaires au travail », arrivent au camp 
en 1938. Des pogroms sont ensuite organisés partout en Allemagne 
et 9.845 Juifs sont emmenés à Buchenwald dans un bâtiment spé-
cial qui leur est réservé à l’intérieur du camp principal. Plus de 8.000 
personnes y sont ensuite déportées au début de la guerre en 1939. 
Un camp de tentes est installé à côté de la place d’appel. Une épi-
démie de dysenterie s’y déclare en raison de la surpopulation et des 
conditions d’hygiène déplorables. Plus de 500 Juifs et plus de 300 
Polonais y meurent en trois mois. En 1940 est construit le premier 
crématoire qui permet d’éliminer toute trace des détenus assassinés.

Vers la fin de la guerre, le camp, d’une capacité de 8.000 personnes, 
comptera 110.000 détenus et 86 kommandos extérieurs. De nom-
breux prisonniers arrivent des camps évacués à l’Est, beaucoup sont 
morts en arrivant. A Buchenwald, la surpopulation entraîne un taux 
de mortalité effarant (14.000 personnes meurent en 100 jours). En 
avril, les SS décident d’évacuer le camp. De nombreux prisonniers 
ne survivront pas pendant le transport en wagons à marchandises ou 
au cours des marches de la mort.

Le 11 avril 1945, le commandant du camp et les SS abandonnent le 
camp aux prisonniers. Le Comité international prend le commande-
ment du camp afin de maintenir le calme et d’organiser les conditions 
de survie, jusqu’à l’arrivée des Américains quelques heures plus tard. 
Après la libération, des prisonniers meurent encore quotidiennement 
malgré l’aide médicale d’urgence. Les soldats américains prennent 
des photos, accumulant des preuves de ce qu’ils ont sous les yeux.

En comptant les 8.000 soldats soviétiques fusillés ainsi que les mil-
liers de victimes anonymes des marches de la mort, le camp de Bu-
chenwald aura tué près de 56.000 personnes. 

10Le présent chapitre est le résumé légèrement remanié d’un dossier consacré au camp de Buchenwald et publié par les Territoires de la Mémoire : Buchenwald, 
dossier rédigé par Évelyne DODEUR, Liège, Territoires de la Mémoire, 2005.
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Organisation du camp
Dès l’arrivée à Buchenwald, les prisonniers 
sont enregistrés et examinés afin de détermi-
ner leur aptitude au travail en fonction de leur 
savoir-faire et de leur force physique. Chaque 
prisonnier est alors envoyé dans un kommando 
de travail, intérieur ou extérieur au camp. Les 
détenus affectés aux kommandos extérieurs 
sont exploités par des entreprises allemandes 
(usines aéronautiques, fabriques de moteurs, 
d’armes, la société Krupp, Dynamit Nobel, etc.). 
                                                                                   

À partir de 1942, lorsque les activités liées à l’armement se développent, cela marque un tournant important dans la 
gestion du camp. L’objectif premier devient l’extermination par le travail.

Particularité du camp
Le camp de concentration de Buchenwald est un lieu de souffrance quotidienne, mais paradoxalement, c’est égale-
ment un lieu où certaines activités culturelles sont possibles. En effet, la culture est une façon de résister, de ne pas 
se soumettre totalement, de survivre pour témoigner. De nombreux artistes et intellectuels (peintres, écrivains, mu-
siciens, hommes politiques, scientifiques, etc.) d’origines multiples sont enfermés à Buchenwald : Jorge Semprun, 
José Fosty… Pour bon nombre d’entre eux, la culture leur a permis de garder le moral et de continuer à se sentir 
humains.

À partir de 1942, le dimanche est jour de repos. Des détenus politiques allemands en profitent pour organiser cer-
taines activités clandestinement pour la plupart (cabaret satirique, chorale, bibliothèque, quatuor, pièce de théâtre, 
concert, écriture de récits et poèmes, dessin, peinture, etc.). Tous les prisonniers ne participent pas à ces activités 
qui se passent dans certaines parties du camp et dont ils n’ont pas toujours connaissance.

Camp de Buchenwald

Camp de Buchenwald



Les dimanches de Buchenwald, par Charles FRANÇOIS 11 
K.L.B.: Konzlager Buchenwald. Sur les hauteurs de Weimar, la forêt de hêtres s’interrompt soudain pour un rideau 
de barbelés enserrant une curieuse « ville » composée d’une usine d’armement, d’un camp de SS et d’un camp de 
prisonniers.

José Fosty n’a guère plus de vingt ans lorsqu’en mars 1943, son destin le fait échouer dans ce site de cauchemar. 
C’est un étudiant des Beaux-Arts, sorti de Saint-Luc à Liège, qui a été appréhendé par la Gestapo pour collaboration 
avec le S.R.A. (Service Renseignements et Actions). Un « mystère administratif » lui a valu d’échapper au peloton 
d’exécution qui règle une fois sur deux le sort des gens de son espèce.

Malgré la sinistre odeur de chair brûlée qui s’échappe quasi quotidiennement de ses fours, Buchenwald – en principe 
– est un camp de travail, et non d’extermination. Conscient de sa « chance », Fosty sera donc appelé à devenir un 
« artiste travailleur », au sens le plus fort sans doute que ce terme puisse recouvrir.

Plus précisément, quel sort l’univers concentrationnaire va-t-il réserver à l’artiste plasticien ? À son âge, comme on 
dit, Fosty n’a pas une grande expérience de la vie. Il n’a qu’une passion, dessiner, et il sait seulement que dans le 
monde « normal » auquel il vient d’être soustrait, un diplôme des Beaux-Arts n’est pas particulièrement générateur 
de « perspectives ». Il découvre avec surprise que dans la société super-hiérarchisée du « Konzlager », il est immé-
diatement mis hors du lot commun, « en position un peu analogue, explique-t-il, à celle d’un surdoué à qui on offre 
tout de suite les meilleures places ». Entendons-nous : les « meilleures places », en l’occurrence, c’était là sans 
doute la possibilité de vivre avec les « nantis » du camp ; ce n’était aussi rien de plus – ni rien de moins d’ailleurs 
– que la possibilité d’avoir un peu moins faim que les autres grâce à des extras de soupe ou de patates, de bénéfi-
cier de « protections » pour échapper aux corvées les plus pénibles, de s’offrir à l’occasion un peu de tabac ou de 
meilleurs souliers.

En échange de ces nombreux avantages sociaux, quels seraient les services demandés à l’artiste ? Simplement 
réaliser à l’aide de bouts de crayons et de papier de réemploi, certes quelques portraits et cartes d’anniversaire, mais 
surtout de multiples images de femmes s’offrant dans des postures les plus diverses à des désirs généralement bien 
spécifiés par les « commanditaires ». Le destin exact de ces nus fort peu « académiques » dont il deviendra vite le 
généreux producteur, Fosty n’en avait pas idée. Dans la complexité des réseaux de tous ordres qui tissaient la vie 
du camp où se trouvaient rassemblés plus de vingt mille prisonniers, il n’était guère facile de savoir si le « client » 
était un consommateur direct ou un intermédiaire. Fosty d’ailleurs ne s’en préoccupait guère. Son seul souci était 
de répondre à la demande massive dont il était l’objet sachant qu’il jouait là sa meilleure carte pour défier la mort.

Aux nouveaux arrivants, les anciens prisonniers donnaient toujours le même conseil : « Tenir coûte que coûte, sur-
vivre à tout prix aux trois premiers mois ». Pourvoyeur de représentations de femmes, entrepreneur infatigable de 
leur façonnage halluciné en esclaves sexuelles bien en chair, Fosty franchira le cap infernal. Il restera vivant.

Début 44, l’arrivée de gros convois de prisonniers français gonfle encore un peu plus la population du camp, entraî-
nant la formation d’un groupe d’intellectuels franco-belge animé d’une vie culturelle intense.

Parmi eux, se trouve un Parisien, décorateur de théâtre, nommé Paul Goyard. Âgé d’une cinquantaine d’années, 
communiste « orthodoxe » en perpétuelle rupture de ban avec le Parti, l’homme a conservé un étonnant don de 
révolte, allié à une sensibilité et une verve peu communes. Sa grande humanité, son talent, son côté « anar » sédui-
sent immédiatement le jeune Fosty pour qui il devient une sorte de « père spirituel ». Une amitié naît entre les deux 
hommes, et bientôt un « projet » : celui de « lire » Buchenwald comme une pièce gigantesque dont il conviendrait 
de pouvoir un jour, par un nombre suffisant de notes accumulées sous forme de dessins, recréer fidèlement les di-
vers décors, considérés bien sûr selon le principe classique du trompe-l’œil, encore en honneur malgré tout dans le 
théâtre de l’époque. 

Contrairement à l’exercice du portrait, de la carte d’anniversaire ou de la scène por¬nographique, la « recherche 
artistique documentaire » à Buchenwald ne va pas sans présenter de sérieux risques. L’intérêt pour les « costumes » 
et « l’architecture » du camp peut être immédiatement suspecté de recouvrir une entreprise de sabotage et conduire 
à la pendaison. Le dimanche toutefois, aucun SS n’est jamais présent dans le camp. Constructeurs de V1 ou bû-
cherons la semaine, c’est donc essentiellement le temps du loisir dominical que les « artistes travailleurs » Fosty et 
Goyard seront contraints de mettre à profit pour assurer la poursuite de leur projet.

11  Le texte qui suit est la reproduction d’une préface, rédigée par Charles François, à l’intention d’un recueil de 24 planches de José Fosty paru en 1985. 
Voir FRANÇOIS, Charles, « Les dimanches de Buchenwald », in FOSTY, José, ssssszz, Liège, Imprimerie Fortemps, 1985.



Pendant près d’un an, quel sera ainsi l’objectif assigné à cet « art du dimanche » ? Pas de gros plan sur l’horreur. 
Rien que des plans d’ensemble. Aucune présence de SS. « Une ville de clochards, dit Fosty, c’est ce qui rend le 
mieux ce qu’était Buchenwald dans sa quotidienneté, une fois débarrassée de la spectacularité des sévices, des 
meurtres et des suicides. C’est ce que nous avons cherché à montrer au moyen de vues inspirées du genre de la 
carte postale ».

Mais Fosty insiste: « Buchenwald, dit-il, c’était la cloche sans les poubelles ». Étrangère au « dimanche », autre donc 
que celle du SS, une absence illustre au mieux ce paradoxe, celle du rat. L’oblitération totale de cette figure, hôte 
obligé pourtant du monde habituel de la « cloche », pourra sans doute autant qu’aucun autre détail nous éclairer sur 
le statut très particulier de la misère dont il est ici question. Fosty raconte qu’il n’y avait pas de rat à Buchenwald et 
il donne à cela trois bonnes raisons. Tout d’abord la lutte contre les maladies infectieuses constituait l’une des rares 

préoccupations humanitaires des SS, ceux-ci craignant simplement 
pour leur propre vie au cas où une épidémie se serait déclarée. En-
suite, la présence de détritus organiques n’était guère concevable 
dans l’enceinte du camp, les prisonniers faisant eux-mêmes office 
de rats. Enfin, l’un de ces rongeurs se serait-il aventuré dans les 
parages des baraquements qu’il eût été immédiatement repéré, tra-
qué puis dévoré par les prisonniers affamés. C’est ainsi un cadre « 
clean » qui est tracé à la « cloche » concentrationnaire. Jour après 
jour tragiquement vides, les poubelles de Buchenwald semblaient 
n’avoir jamais existé que pour offrir parfois une dernière compagnie 
aux morts de la nuit.

Le 11 avril 1945, le camp est libéré. Munis de leurs « notes », les 
«artistes travailleurs » Fosty et Goyard quittent l’Allemagne pour re-
trouver la vie « normale ». Pendant deux ans, Fosty va vivre à Paris, 
secondant Goyard dans la construction de divers décors de théâtre, 
mais également d’un « diorama de Buchenwald », s’inspirant d’une 
partie des croquis ramenés de captivité. Assorti de la représenta-
tion d’une centaine de personnages, le travail ainsi réalisé circulera 
quelques années pour alimenter la Caisse de la Fédération Nationale 
des Déportés, Internés, Résistants et Patriotes, avant d’être racheté 
par le Musée de l’Armée Française.

Entretemps, suite à la mort de sa mère, Fosty a regagné le pays 
de Liège et s’est installé à Visé. On devine sans peine que, pour un 

ancien de Saint-Luc la vie « normale », ce n’est pas précisément d’appartenir à la caste des « nantis ». Fosty sou-
haite peindre ; avec Goyard il garde prioritairement le projet de publier l’essentiel des dessins de Buchenwald qui 
scellèrent leur amitié ; en fait, il devra surtout se battre pour gagner sa « croûte ». Au cours des années cinquante, 
inespéré, un « créneau » s’offre à lui : il devient fabricant de jouets. Bien entendu, ce ne sont pas des miradors ou 
des baraquements qu’il construira, mais des garages, des fermes, des châteaux médiévaux. Tout cela en bois. L’en-
trée dans les Golden Sixties, avec le raz-de-marée du plastique balaiera tous ces plaisirs de miniaturiste. En 1959, 
par le hasard des « relations », Fosty entre à la Régie des Postes. Là au moins, la commodité du revenu assuré lui 
permet de s’adonner tranquillement à la peinture d’inspiration surréaliste qu’il aime pratiquer, et de commencer à 
exposer régulièrement. Contrairement à certains de ses collègues mystérieusement « excités » à la vue du courrier, 
Fosty exercera son « métier » sans passion ni intérêt. Trieur de nuit à Liège X pendant 25 ans, c’est dans un état 
quasi somnambulique qu’il se verra soir après soir se mettre à orchestrer jusqu’au matin la canalisation de flots inin-
terrompus de correspondance, n’ayant quant à lui, la tête occupée que d’occasions futures de se retrouver, pinceau 
en main, seul dans son atelier.

Comme un rêve, ou comme les lettres défilant dans la trieuse, le temps passe et l’heure de la pension sonne, ré-
veillant les vieux fantômes. Au moment même où Fosty, à Liège, est « admis à la retraite », Goyard meurt à Paris, 
à l’âge de 94 ans. Avant de rendre l’âme, le vieil « anar » s’est arrangé pour faire parvenir à son ancien compagnon 
d’infortune le bout de fil de fer barbelé emporté de Buchenwald à titre de « souvenir », et tressé par dérision en forme 
de couronne. Fosty a cette fois le « temps » devant lui. Il peut enfin mener à bien le « projet » dont il est maintenant 
seul dépositaire.

Avec la disparition naturelle de ces derniers survivants, l’ombre aujourd’hui plus que jamais gagne lentement la « 
forêt de hêtres ». Il reste à souhaiter que les « fantômes » peuplant les « cartes postales » (…) demeurent à leur tour 
définitivement gravés dans ce qu’il est convenu d’appeler « la mémoire humaine ».
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